Что я от вас скрывал:

Венеция, 3–4 августа 2019

Примерно 146% моих читателей знают, что Венеция – красивый и единственный в своём роде город.

Примерно тот же процент моих читателей знает, что в Венеции есть собор Сан Марко, соответствующая площадь и много других красивых и знаменитых достопримечательностей.

Всё тем же людям известно, что историческая Венеция по большей части построена на воде, поэтому там много мостов и лодочных пробок на каналах.

И всё так же много людей может жить в уверенности – не очень далёкой от истины – что мостов в Венеции – как пешеходных переходов в мегаполисе.

В общем, я не думаю, что стоит рассказывать вам о Венеции все те факты из книг, каталогов и путеводителей, которые вы и без меня прекрасно знаете. Надеюсь, что большинству из вас будет интересно открыть для себя мелкие – и не всегда очевидные – венецианские детали. Правда, на изучение и описание всех деталей ушли бы годы, так что данный рассказ (как и поездка, благодаря которой он появился) преследует скорее цель выявить основные направления, подробному изучению которых будут посвящены будущие поездки. Сразу приведу один пример: многие интереснейшие достопримечательности Венеции находятся на островах, добраться до которых можно только катерах, ходящих с не очень маленькими временными интервалами. И я имею в виду не только острова Джудекка или Сан Джорджо Маджоре, но и, например, кладбище на острове Сан Микеле (где похоронены многие известные люди) или армянский монастырь Сан Ладзаро дели Армени на одноимённом острове (в том монастыре, среди прочего, в 1907 году несколько месяцев отсиживался и служил звонарём Иосиф Сталин). Учитывая необходимое на переправу время и не всегда оптимальные расписания водного транспорта, можно с уверенностью сказать, что Венецию за один день даже не обойти. Даже за два или три – не успеть.

Абсолютно нормальным (и легко предполагаемым) является тот факт, что у многих венецианцев имеются собственные лодки. Странно и неожиданно то, что очень немногие частные лодки хотя бы отдалённо напоминают гондолы. Но иногда, всё-таки, это случается.

Не все об этом задумываются, но многие венецианские мосты на самом деле являются частной собственностью, так как служат исключительно для выхода из дома на пешеходную часть улицы. По какой-то неизвестной мне причине большинство таких мостов отличается от общественных отсутствием боковых ограждений. Данное архитектурное решение можно объяснить разве что тем, что с неогороженного моста легче сбрасывать незваных гостей. Как, например, возвращаются домой в тёмное время суток подвыпившие венецианцы – не знаю.

Кстати про ночь. Если вы думаете, что вы можете себе вообразить красоту и очарование ночной Венеции, то вы ошибаетесь. Она – в тысячу раз круче ваших самых прекрасных фантазий. После десяти вечера количество туристов в городе начинает стремительно сокращаться – они разъезжаются по домам или более дешёвым гостиницам на материке, в Местре, – и, неожиданно, вас накрывает ощущение, что вы оказались заперты на ночь в огромном полутёмном музее. В музее, полном таинственных теней и существ/персонажей, которых в светлое время суток вы не могли бы ни встретить, ни вообразить.

Чем Венеция темнее и пустыннее, тем она интереснее – как бы это ни показалось невозможным. И, как ни странно, одному из самых красивых городов Италии очень идёт минимализм в ночной подсветке зданий. В остальных-то итальянских городах этот минимализм (а часто и полное отсутствие подсветки) меня скорее удручает.

Даже подсветка собора Сан Марко в местном контексте кажется немного чрезмерной. Но атмосфера всё равно хороша.

В ночной темноте даже прогулка по набережной воспринимается совсем по-другому. Так, например, легко увидеть в редких захлёстывающих на мол волнах вражеских воинов, решивших тихо пробраться в спящий город. Ну, как напоминает нам почти каждый год природа, море в Венеции – не только элемент красоты.

Но и практическую, материальную, пользу ночь тоже в Венецию приносит. Так, например, столы и стулья кафе, располагающихся напротив Святого Марка и на набережной, на ночь с площади никогда не убирают. Таким образом, никто не мешает взять с собой бутылки, стаканы, пепельницы и всякое прочее, прийти на площадь, выбрать столик с лучшим видом и заседать там, в компании или в одиночестве, хоть до самого утра. Не потратив, при этом, в соответствующем кафе семейный годовой бюджет. Я бы никогда не посоветовал вам не протестированную лично модель поведения, так что сейчас могу засвидетельствовать: даже редкие ночные полицейские патрули не обратят на вас никакого внимания. Ну а если вы предпочитаете выпивать при солнечном свете – советую American Bar под Часовой башней всё на той же площади: цены там гораздо более гуманные, чем у знаменитых соседей-конкурентов (например, спритц стоит 4,5 евро).

А мне ещё даже осталось несколько часов на сон… Определённые усидчивость и настойчивость в поиске выгодных цен позволяют не только гулять по ночному городу, но и говорить «я жил в центре Венеции». Хорошо выйти утром «из дома» и сразу оказаться на такой «улице».

Но хвастаться – нехорошо. Вернёмся лучше к изучению города. По-моему, любой человек, даже обычный турист, в состоянии без особого труда сосчитать все деревья в Венеции. Я перед собой такой цели не ставил, но всё равно думаю, что увидел «все главные деревья» города.

Не верьте тем, кто будет вам рассказывать об отсутствии моторизированного транспорта в центре Венеции. Его – транспорта – много, просто передвигается он не по дорогам, а по воде. И видов этого транспорта – не мало. Например, транспорт общественный:

Или, например, катера скорой помощи, у которых есть свои парковки, гаражи и вся остальная инфраструктура (кто пытается себе представить жизнь в Венеции, не думает о всех этих деталях, правда?).

Да и перевозка товаров, переезды, доставка продуктов в рестораны и т.д. происходят по воде.

Ещё один важный факт о Венеции, который мало где объясняется и упоминается: в старой части Венеции нет настоящей централизованной канализации. В подвале каждого дома установлен септик, фильтрующий сточные воды: более или менее отфильтрованная вода выбрасывается в каналы, а всё остальное высасывается из баков специальными лодками-цистернами. Рукава этих лодок на время работы в некоторых случаях приходится прокладывать прямо по улице на несколько десятков метров. Так что если вам случится увидеть нечто подобное – не думайте, что где-то случился пожар или засор: идёт обыкновенная рутинная очистительная операция.

А тем временем город просыпается. Знаменитые местные таксисты завтракают. Несмотря на интенсивную эксплуатацию туристических стереотипов, даже на земле совсем не трудно отличить настоящего гондольера от поддельного.

Не все задумываются о том, что даже в центре Венеции нужно соблюдать ПДД. Кроме классических знаков «стоп», «одностороннее движение» и т.д., существует и типично венецианский знак «канал только для гондол» (я даже уточнил у одного гондольера).

А на пешеходных улицах встречается огромное количество старых колодцев, которые в какой-то момент были массово конвертированы в водоразборные колонки.

Думаю, что многие уже наслышаны о некоторых интересных запретах, действующих на улицах Венеции (кормить голубей следовало бы запретить во всём мире). Но мне показалась чрезмерной и раздражающей тактика развешивания больших плакатов-памяток почти на каждом углу. Некоторые плакаты по своей площади – меньше остальных и содержат сокращённый перечень запретов: из этого можно было бы заключить, какие нарушения являются самыми тяжкими.

Кстати о плакатах: на стенах венецианских домов я не заметил традиционных для Италии предупреждений «расклейка запрещена». Зато часто встречаются официальные настенные стенды для муниципальных объявлений.

И ещё одна интересная деталь из той же серии: в Италии извещения о смертях местных жителей (есть в Италии такая традиция) приклеиваются прямо на стены домов – в том числе и исторических – а не на специальные щиты для объявлений (как это делается во многих итальянских городах). Я так и не понял, как люди определяют места, на которых можно развешивать эти некрологи.

К счастью, в Венеции внимательно следят не только за чистотой стен, но и улиц. Так, например, урн в городе много. И урны эти – большие, разнообразные по дизайну и всегда оснащённые пепельницами (выражаю огромную благодарность от имени всех социально-ответственных курильщиков). Но в некоторых районах города опустошать урны могли бы и почаще.

Дворники, включая тех, что опустошают урны, – одни из немногих венецианских коммунальщиков, не пользующихся лодками. Зато они имеют привилегию пользоваться предметами на колёсах: большими тачками для мусора и инструмента.

Но вернёмся к более высоким материям. Некоторые попытки «сделать красиво» хорошо показывают: размер – не главное.

Серьёзные ограничения в проведении внутренних и внешних ремонтных работ в исторических зданиях приводит иногда к абсурдным техническим решениям. Вот, например, кто-то электросчётчик на уровне второго этажа повесил, да ещё и снаружи…

Даже обыкновенные электрические кабели часто нельзя прокладывать в станах или под землёй: исторические камни долбить запрещено! Так что электромонтёрам приходится протягивать внушительные пучки на уровне второго этажа.

В данной ситуации создание системы пожарных гидрантов кажется огромным достижением. Если только эти красные штуки – не игрушечные.

Есть в Венеции и таксофоны, но обычно они спрятаны в самых странных местах – там, где обычный человек и не стал бы их искать. Но в случае Венеции я хотя бы понимаю, что таким образом защищается исторический облик города.

Вообще, в архитектурном смысле Венеция – не 100%-ный музей далёких веков: даже в историческом центре встречаются относительно новые постройки. Но их мало, и часто они имеют не очень броский вид и располагаются в не самых популярных среди путешественников районах.

Только в одном случае можно определённо говорить о архитектурном терроризме: всем тем, кто хоть раз бывал в Венеции, известно банковское здание Cassa di risparmio di Venezia, открытое в 1972 году. Думаю, что его до сих пор не снесли исключительно из-за боязни повредить близстоящие исторические постройки.

Независимо от их возраста, красивы и полезны большие указатели пути к основным туристическим достопримечательностям (хотя я предпочитаю ходить «наугад», открывая для себя неразрекламированные неизвестности). Также хороши, хотя они и не без изысков, таблички с названиями улиц и мостов. Но, как я уже писал в начале, в этот раз у меня была определённая цель путешествия: просто бродить по городу и открывать для себя новые необычные мелкие детали.

Думаю (или хотя бы надеюсь), что у меня получилось: я собрал большое количество материалов для последующего описания и выделил направления для подробного изучения во время будущих визитов. Например: почему можно пристраивать альтаны (типичные венецианские террасы на крышах), но нельзя перенести из подвалов куда-нибудь наверх ценнейшие архивы, которые серьёзно страдают от каждой «высокой воды»?

Или: как удалось направить (канализировать, ха-ха) энергию вандалов на современные здания и защитить старые? Или современные здания просто не чистят от тэгов и граффити?

Вопросов у меня много. Надеюсь, что Венецию окончательно не затопит в течение моей жизни.

Только так я смогу периодически поставлять вам порции странной информации.

Комментирование закрыто.