Архив за 2025 год

«Медуза» в среду сообщила об открытии доступа к восстановленному документальному видео-архиву Lenta.doc – видеохронике 2013–2014 годов.
Любой исторический архив – это хорошо. Открытый архив – очень хорошо. Чудом восстановленный архив – ещё более хорошо. А тут – всё вместе, и это – прекрасно. Это я вам как любитель и собиратель архивов говорю.
В общем, смотрите и (как, к сожалению, оказывается) ностальгируйте.


Пусть сегодня будет немного старомодно-классическая короткометражка «Холм» (режиссёр Анатолий Балуев, 1990 год). Не большой шедевр мирового кинематографа, да ещё и с некоторым количеством банальностей, но, в общем, смотреть можно. Того факта, что герои фильма в какой-то момент появляются в кадре в военной форме – не бойтесь: ни к какой военной тематике фильм отношения не имеет.

На попадание этого фильма в пятничную рубрику повлияло и моё удивление тому, что я никогда не видел его (и не слышал о нём) ранее. А я для кино-рубрики фильмы часто специально ищу, и фильмографии известных актёров посматриваю.


Вчера ВВХ подписал закон, расширяющий перечень оснований для отказа в выдаче прокатного удостоверения фильмам: с 1 марта 2026 года разрешение на прокат не будут получать (или будут терять) те фильмы, которые якобы дискредитируют «традиционные российские духовно-нравственные ценности» или пропагандируют отрицание таких ценностей.
Люди, создающие современные бизнесы за пределами РФ! Вы чуете деньги так, как почуяли их эмигрировавшие книгоиздатели?
Или вы заранее думаете, что на этом не заработать? Ну, не знаю… Если бы у меня был доступ к достаточно мощному серверу, пригодному как минимум для тестового запуска подобного проекта – я бы хотя бы попробовал; даже примерно понимаю каким техническим образом. Но доступа такого у меня пока нет (в переводе на повседневный язык – таких денег для запуска нет).
А вы, если знакомы с людьми, которым общение с инвесторами даётся проще, чем генерирование идей, намекните там им…


Я как-то перестал подробно интересоваться каждым приступом бреда Сергея Лаврова (более интересных дел хватает), и, как оказалось, пропускаю теперь некоторые интересные детали. Вот, например, точная цитата, которая обсуждалась позавчера:

[…] дел у нас немало. Главное из этих дел – победить врага. Впервые за всю историю Россия воюет одна против всего Запада. В Первую мировую, во Вторую мировую у нас были союзники. Сейчас у нас союзников на поле боя нет. Поэтому полагаться надо на себя, нельзя допускать ни слабости, ни слабины.

Это он на форуме «Территория смыслов» так выступил. И показал себя большим дипломатом.
До войны с Украиной, как я помню, лет двадцать кремлёвская пропаганда более или менее успешно пыталась закопать воспоминания людей о том, что у СССР во Второй мировой были какие-то там союзники (США и Англии прежде всего). И вот теперь можно было бы предположить, что Лавров существование тех союзников вдруг решил признать.
А вот и нет! Перечитайте цитату внимательнее. Россия, говорится там, в обеих мировых войнах воевала против Запада – как и сейчас. Только сейчас союзников больше нет на поле боя, а так-то мы продолжаем дело предков. Китай с Ираном и Северной Кореей – и сейчас наши союзники, но официально-то их  там  на поле боя нет.
Вот такая диалектика.


Что это было?

Иду я недавно по центру Милана, радуюсь утренней не-жаре и пытаюсь размышлять о вечном. И в какой-то момент глаз цепляется за ещё тёмную витрину… Ой:

Это – гейзерные кофеварки Bialetti в оформлении Dolce&Gabbana, а не то, что вы могли подумать. Хотя я сам тоже в первый момент вспомнил одного известного покорителя космоса.
А коллекция называется «Blu Mediterraneo» (а вот не буду это переводить) и включает в себя не только кофеварки, но и электроприборы Smeg, какую-то там фарфоровую посуду, ковры с подушками и, возможно, что-то ещё. По заявлению дизайнеров, это – отсылка к цветам моря.
И только нам, на всю голову испорченным людям, везде мерещатся традиционно ценные скрепы и тайная борьба с отменой…


Это всё менее смешно: кто-то ещё серьёзно обсуждает заявление Трампа о том, что он больше не заинтересован в телефонных разговорах с ВВХ.
Это он сегодня не заинтересован. А завтра в его голове возникнет на этот счёт любое другое мнение. Или будет туда положено – когда ВВХ каким-нибудь образом доведёт до его сведения, что для него (для ВВХ) будет огромной честью поговорить с великим, могущественным и гениальным заключателем сделок всея сэшэа. И они опять прекрасно поговорят и не захотят первыми класть трубки. И Трамп уверует в то, что Вова хочет мира, а через некоторое время даже даст ему ещё две недели на демонстрацию мирных намерений.
Как Трамп ведётся на лесть ВВХ, так люди ведутся на заявления Трампа о его лопнувшем терпении. В общем, мир заслужил Трампа.


Собрался, наконец, посмотреть итальянский фильм «Горная невеста» («Vermiglio», режиссёр Маура Дельперо, 2024 год)…
Давняя скрепоносная русская традиция присваивать иностранным фильмам русские названия, не имеющие никакого отношения к оригинальному – хорошо мне известна. Также мне известно, что происходит это не со 100% фильмов, а с примерно половиной – выбранной по абсолютно непонятной логике. Но вот в случае «Vermiglio» одно предположение у меня всё-таки есть: возможно, переводчики-отсебятчики не хотели пугать русскоязычного зрителя названием незнакомой горной деревни… Так она, чтоб вам всю жизнь пикало, и в Италии очень мало кому известна. А в мире – вообще почти никому. И именно этот факт добавляет фильму и названию смысла: действие происходит в глухом североитальянском Зажопинске – горной деревушке Вермильо (Южный Тироль, автономная провинция Тренто), где даже сейчас живёт менее двух тысяч человек. То есть в глубоко провинциальном месте, где можно спрятаться от внешнего мира, но невозможно спрятаться от местной общины, традиций, временами пугающего невежества, инертности и общей безнадёги. В общем, зритель и не должен был знать слова Вермильо!
Ещё один индикатор того, что переводчики примерно ничего не поняли в фильме – использование слова «невеста» в русифицированном названии. Главная героиня – кто угодно, но только не невеста. Ну, то есть, по ходу сюжета она в определённый момент оказывается в таком формальном статусе, но вообще-то это – не основная её функция (жизненная или сюжетная). Она – главная героиня – оказывается самым простодушным, «невинным» представителем своей провинциальной дыры: не придумывает способов побега или, наоборот, экстремального способа самоутвердиться на месте, а просто самым естественным для своего возраста образом реагирует на нового человека, случайно свалившегося в её мирок из мира большого. В результате, выходит замуж за этого самого сицилийца-дезертира, приведённого в тихое надёжное место её двоюродным братом (на дворе – 1944 год), но всё равно в конце концов оказывается вынужденной одна отправиться в большой взрослый мир и преодолеть свой собственный кризис. И по всему видно, что как ни рассматривалась она всерьёз в качестве невесты, так уже и не будет. Почему – смотрите сами, а то я очень не люблю подробно пересказывать сюжеты. А посмотреть в этом фильме есть на что.
Сам я взялся смотреть «Вермильо» – чисто для себя буду называть его так – на языке оригинала, но через несколько минут всё-таки включил ещё и субтитры: некоторые персонажи используют отдельные диалектальные слова, которые я или не понимаю, или понимаю с большой задержкой (что неудобно). Как и в реальной жизни, чем образованнее персонаж – тем чище его классический итальянский язык от диалекта (местечковости, сказали бы в России; хотя образованные итальянцы часто просто не смешивает язык и диалект). К сожалению, у меня есть причины подозревать, что в дубляже на любой другой язык этот аспект сценария потерялся полностью.
А вы, на каком бы языке ни взялись смотреть «Вермильо», точно не упустите все остальные достоинства сценария, общую атмосферу и, что не маловажно, картинку. Просто помните, что вас ждёт немногословный, размеренный, буднично-трагический фильм. Настолько повседневно-жизненный, что по ходу дела в нём чуть не забывается одна из популярнейших на момент съёмок тем: дезертирство с чужой ненужной войны, нежелание убивать людей, которых не можешь считать врагами. Кому-то это может не понравиться, но вот эта последняя особенность добавит фильму срока жизни. Ведь все сюжетные события могли бы случиться и без всякой войны.

В общем, вы поняли: я советую смотреть «Горную невесту» / «Вермильо» / «Vermiglio».


N.B.: давние читатели могли заметить, что я не смотрю фильмы некоторых жанров (анимация, фэнтези, боевики, лёгкие комедии, мюзиклы) и почти не смотрю сериалы. Если же вам интересны такие фильмы (или вы просто хотите узнать, откуда я узнаю о некоторых интересных фильмах) – можете поискать идеи для просмотра в кинорецензиях Алекса Экслера.


Ему повезло

На неделе много слышал разговоров вот об этом заявлении Константина Богомолова (да, в том числе и о том, что его жена скукожилась), но само заявление послушал только вчера. Сохраню-ка улику в этом посте.

Вот это тоже сохраню. В этом втором видосе Продолжить чтение этого поста »


Музыка без зет

А в моём концертном зале без буквы зет – снова человеческая музыка.
В этот раз – группа Би-2 с песней «Это не бомбы, а просто летний гром» и клипом на неё:

Когда-нибудь сбудется.


Не смотря на три с половиной года почти непрерывного чтения новостей о войне и Украине, я до сих пор не достаточно хорошо, оказывается, понимаю некоторые детали украинской политики. Потому что я уже несколько дней задаюсь вопросом «Что за х****нь это была, Бэрримор?!». Ну, в смысле: зачем Зеленский выстрелил себе в ногу устроил наезд на два антикоррупционных органа, да ещё и сделал это в такой неподходящий момент?
Продолжаю изучать вопрос, и вам того же желаю.
А пока изучаю, сильно радуюсь двум вещам. Во-первых, тому, что в Украине есть граждане, которые даже в условиях войны и всеми связанными с ней опасностями готовы максимально активно участвовать в политической жизни. Во-вторых, я радуюсь тому, что Зеленский оперативно среагировал на протесты и начал исправлять созданную им самим же ситуацию (некоторые его соседи на такое не способны).
Украина жива, и пусть таковой и остаётся.