Хай живе Україна! Хуй войне!
RSS статей сайта
Вчера Макрон заявил, что Франция будет наращивать ядерный арсенал, так как конфликты по всему миру становятся более интенсивными, в них участвуют страны, обладающие ядерным оружием, а потому риски того, что они перейдут ядерный порог, возрастают. Франция начнёт строительство новой подводной лодки, на которой разместит баллистические ракеты, увеличит количество ядерных боеголовок и больше не будем отчитываться о размере арсенала.
Независимо от того, реализуем ли этот план и от того, как мы к нему относимся, заявление о нём – вполне логичное. Много лет назад на одной из лекций мой профессор международных отношений высказался в том смысле, что «атомная бомба – гарантия мира». И я почти двадцать лет с этой идеей был, в общем, согласен. Потом практика показала, что на самом деле главная функция атомной бомбы – гарантия безнаказанности для агрессора, а второстепенная функция – гарантия безопасности для мирных обладателей этой самой бомбы. Макрон логично предположил, что проверить эффективность второстепенной функции – лучше, чем просто сидеть и ждать больших военных проблем. Не могу его за это осуждать.
Со стороны какого же владельца атомной бомбы ожидаются проблемы? Пока – со стороны одного конкретного буйного владельца. Есть, правда, ещё один буйный кандидат во владельцы атомной бомбы, но я очень надеюсь, что хотя бы в этот раз его обезвредят (а не как в прошлом году). Надеюсь даже при том, что Трамп опять может решить по-быстрому свернуть все действия и, не дожидаясь реальных результатов, объявить себя победителем.
В январе этого года на «Медузе» вышла статья с перечислением и кратким описанием шести лучших российских фильмов 2025 года (по мнению автора упомянутой статьи). Я из той шестёрки на момент прочтения статьи видел только один фильм (и он – действительно хороший), а про все остальные – и не слышал. Из текста статьи мне показалось, что можно попробовать посмотреть ещё три…
И я начал с просмотра фильма «Папа умер в субботу» (режиссёр Зака Абдрахманова, 2024 год). Премьера фильма в России состоялась 20 марта 2025 года – так будем считать его вышедшим в 2025 году; снят фильм в Казахстане режиссёром-казашкой о, в определённой мере, казахских реалиях и с казахскими актёрами, но – спродюсирован российской кинокомпанией, так что согласимся считать его ещё и российским фильмом. Лично мне важнее качество фильма, а не всякие формальные особенности.
Ещё про этот фильм пишут, что во многом он – автобиографический для режиссёра. Я ничего не знаю – и не особенно стремлюсь узнать такие личные вещи о чужом мне человеке – об отношениях в семье Заки Абдрахмановой. Но я могу с полной уверенностью сказать: нормальному зрителю должно быть абсолютно безразлично, основан фильм на реальных событиях из чьей-то жизни или полностью выдуман сценаристом с режиссёром. Потому что художественный фильм – это то, что мы видим на экране. То, что мы видим, может быть или интересным, или неинтересным. Мы сели смотреть историю, рассчитывая исключительно на то, что нам будет интересно за ней следить, цели что-то узнать о каком-то человеке у нас не было.
Так что же я могу сказать о фильме «Папа умер в субботу» как о самостоятельном произведении? Могу сказать, что это – фильм о возвращении к сильно переживаемым детскими травмам и обидам и о их самостоятельном преодолении. Фильм о взрослении и освобождении собственными силами – да ещё и в той некомфортной среде, из которой ранее удалось только физически сбежать. В каком-то смысле – фильм о человеке, ставшем сильным («супергероем», как это определяется самой героиней фильма). Чисто для того, чтобы вам стало понятнее, опишу основу сюжета: уехавшая в Москву сразу после окончания школы молодая женщина приезжает в родной казахский посёлок на похороны отца, хотя очень мало кто хотел её там видеть – потому что она не только не соблюдает никаких местных «традиционных ценностей» (а живёт в своей Москве «по-русски») и, кажется, не вызывает большого интереса у собственной матери, но и не поддерживала никаких контактов с отцом (когда тот был ещё жив). По ходу развития сюжета выясняется, что отец был тираном, регулярно бившим жену, а после отъезда дочери заведшим новую семью: и вот как раз новая семья помнит его добрым и любящим человеком, а «беглую» её – осуждает и даже, в каком-то смысле, презирает. Но даже в таком семейном конфликте находится, в конце концов, путь к примирению, познанию терпимости и, значит, внутреннему миру героини.
При всём этом фильм получился не классической суровой социальной драмой, а почти размеренной трагикомедией: странным произведением, перед просмотром которого зритель должен приклеить себе на лоб записку «разбудите, когда что-нибудь будет происходить». Действие там и правда накатывает небольшими волнами, а в перерывах исполняющая главную роль актриса не всегда особенно удачно изображает внутреннюю борьбу главной героини с самой собой.
Я бы не сказал, что «Папа умер в субботу» – плохой фильм: он рассказывает о важной теме при помощи описания реалистичной ситуации. В то же время, у него есть свои недостатки, которые делают его похожим на любительский (что можно по-человечески понять: это – дебют режиссёра в художественном кино, да ещё и малобюджетный). Если это – один из лучших российских фильмов прошлого года, то можно констатировать: с российским кинематографом уже в прошлом году случилась окончательная большая сверкающая жопа.
Я не буду призывать вас смотреть фильм «Папа умер в субботу», но и отговаривать тоже не стану. Просто ещё раз предупрежу, что фильм требует хорошей зрительской усидчивости.
N.B.: давние читатели могли заметить, что я не смотрю фильмы некоторых жанров (анимация, фэнтези, боевики, лёгкие комедии, мюзиклы) и почти не смотрю сериалы. Если же вам интересны такие фильмы (или вы просто хотите узнать, откуда я узнаю о некоторых интересных фильмах) – можете поискать идеи для просмотра в кинорецензиях Алекса Экслера.
А в моём концертном зале без буквы зет – снова человеческая музыка.
В этот раз – Михаил Сегал с новой песней «Норма» и клипом на неё:
Просто хорошо.
«Медиазона», совместно с Русской службой «Би-би-си» и командой волонтеров, ведёт поименный список погибших на войне в Украине российских военных: сейчас в этом списке больше 200 тысяч человек. А к четвёртой годовщине войны большая часть имён (почти 182 тысячи) была нанесена на карту России.
Даже если вам некого искать в списке погибших – просто посмотрите на карту: инфографика оказалась по-своему впечатляющей. Вспомним, что каждая из этих точек на карте пошла убивать украинцев потому, что не нашла возможности уволиться из армии, не вовремя захотела спрятаться от мобилизации или вообще сама подписала контракт с российским Министерством «обороны» ради больших денег. Да, это – карта происхождения убитых убийц: у каждого из них была возможность сохранить свою и чужие жизни (пусть иногда и заплатив высокую цену), но они ей не воспользовались.
В общем, впечатляющая карта.
А бывает ведь и так, что сам режиссёр до конца не решил, в каком жанре он будет снимать фильм. Вот пример: короткометражка «Барыга» (режиссёр Элеонора Сарычева, 2023 год). Местами это – комедия, местами – нравоучительный и просветительский фильм, а местами – ещё и немного триллер. По-моему, стоило выбрать что-то одно…
Важное предупреждение: если кто-то из собравшихся смотреть знает итальянский язык – пусть приготовится останавливать обильное кровотечение из ушей.
А вообще, я уже научился угадывать качество фильма не только по первым кадрам и вступительной музыке, но и по названию и описанию на Ютубе. Но об этом я как-нибудь напишу отдельно.
Губернатор Белгородской области Вячеслав Гладков рассказал в своём (замедленном и читаемом западными шпионами) телеграм-канале печальную историю: он возвращался из командировки, но «сломался поезд». «Остановился недалеко от Белгорода, вышел, пытался найти машину, увидел жителя, я так понимаю, что он или живёт в самом селе, или из близлежащих сёл. Представился, попросил доехать до железнодорожного переезда, <…> там уже ждала машина <…>. Местный житель отказался подвезти <…> мне показалось, что есть какая-то внутренняя обида к власти, или областной, или местной».
Ему определённо показалось. За что на него обижаться в такое счастливое время: при частых обстрелах и прилётах (ой, а почему они имеют место?), наблюдаются проблемы с эвакуацией населения, всё чаще отключаются отопление и свет, а ремонт сетей официально откладывается до лучших времён. Не за что местному жителю на него обижаться.
Пугает меня только то, что Гладков поручил главе Яковлевского округа Олегу Медведеву съездить к тому местному жителю и «поговорить». Легко могу себе представить два противоположных результата разговора.
Минпромторг РФ, оказывается, предложил взимать с предприятий плату за получение эталонных значений точного времени. Речь идёт о высокоточных сигналах, синхронизированных с атомными часами – первичным государственным эталоном. Сейчас высокоточные сигналы времени передаются бизнесу бесплатно, работа государственного эталона времени оплачивается из бюджета. Кто-нибудь верит, что собранные через налог средства будут направляться на деятельность и развитие самого эталона времени? Ха-ха…
Вообще, это, конечно, ещё не налог на воздух, но звучит уже очень похоже.
А ещё похоже, что с источниками дохода у бюджета действительно становится плохо. Но была бы у некоторых людей Минпромторге фантазия – объявили бы они точное время секретной стратегической информацией и продавали бы к нему доступ за большие деньги только ограниченному количеству особо доверенных участников рынка. А за попадание в число особо доверенных собирали бы отдельную плату: по российской традиции, не обязательно в виде налога.
Я не подсказываю – уверен, что со временем там придумают ещё более скрепную схему.
Вчера была четвертая годовщина начала войны в Украине, и мы можем, вполне логично, задаться ещё и таким вопросом: каковы успехи путинской армии в знаменитой миссии «взять Киев за три дня»?
Ответ хорошо виден на карте: красным цветом отмечены территории, завоёванные за последний год, а розовым цветом — территории, завоеванные за три предыдущих года войны.
Если относительно маленькая Украина, помощь которой Трамп практически остановил, вот так сдерживать продвижение вражеской армии, представьте, что она могла бы сделать с по-настоящему серьёзной военной помощью.
Сегодня – ровно четыре года с начала войны в Украине. И конца этой войне не видно. За несколько дней до начала она казалась невозможной – потому что нерациональна для того, кто её начал. В первые недели мне казалось, что она не может быть долгой – у одной из сторон, в зависимости от реакции или не-реакции западного мира, не должно было хватить ресурсов. Уже примерно через год мне стало понятно (или опять показалось? надеюсь, что да) что всё это – очень надолго: даже гораздо дольше, чем четыре года.
Конкретная годовщина, ожидание ещё многих годовщин, ежедневные новости о убийствах и бомбёжках вгоняют в депрессию почти как в самом начале войны. Спасает (в смысле – оживляет) только злость – на тех людей, которым всё норм: что их страна убивает каждый день или что их соседей убивают каждый день. И на тех людей, которые хотели бы прекратить помогать соседям чтобы всё уже поскорее закончилось. Потому что даже разговоры о войне мешают им жить спокойно и весело, как раньше.
Да, война сделала меня злым. Я перестал бояться слать нахуй тех людей, которых считаю мудаками. Или тех, которых вообще не считаю людьми. Но это – моя проблема, с которой я как-нибудь справлюсь. Как бы удалить главную проблему Украины, России и мира?
P.S.: ещё осмысленная и активная трудовая деятельность помогает, но это – уже другая тема.
