Кажется, что последнее воскресное видео года должно быть каким-то особенным. Но не «итоги года» же в видео-формате постить? Этих итогов в последние дни – примерно столько же, сколько и авторов осмысленного видео-контента. Вы сами выберете то, что вам лично интересно.
Так что я лучше помогу себе и другим подготовится к классическому российскому празднованию Нового года. Вот вам трейлер «Мирных огоньков 2026», которые будут транслироваться, как и положено, в новогоднюю ночь:

А предыдущие «Мирные огоньки» хранятся на специальном ютуб-канале.


Музыка без зет

А в моём концертном зале без буквы зет – снова человеческая музыка.
В этот раз – предновогодне-светлое и доброе явление: двое членов группы «Стоптайм» на концерте в Вильнюсе поют и играют с Noize MC и Монеточкой. Начнём с песни Noize MC «Светлая полоса»:

И продолжим песней Монеточки «Ты солдат»:

Надеюсь теперь, что «Стоптайм» смогут стать самостоятельной группой.


В понедельник издание «Важные истории» выпустило очень длинный, но и очень интересный, важный и долгожданный текст о том, что стало известно о разрабатываемом в РФ реестре воинского учета благодаря хакерскому взлому ключевого разработчика системы. Думаю и надеюсь, что в эти праздничные дни у вас найдётся время его прочитать хотя бы по частям.
Ещё я надеюсь, что вы понимаете: факт взлома разработчика не означает, что российским призывникам перестанут приходить повестки. Он означает, что чуть отложится тот день, когда государству будет совсем просто портить жизнь тем гражданам, которых они призывниками назначило.


Кино по пятницам №397

Пока искал какую-нибудь ещё не виданную новогоднюю короткометражку (по сложности это предприятие сравнимо с поиском полнометражного новогоднего фильма, ибо приличное находится всё реже), набрёл на очень странное древнее произведение – короткометражку «Глубокие родственники» (режиссёр Сергей Ашкенази, 1980 год). По стилю и по посылу это – что-то среднее между обыкновенной советской комедией и выпуском «Фитиля». Так что я совсем не удивляюсь тому, что даже при факте участия четырёх очень известных советских актёров я об этом фильме никогда ничего не слышал. Предполагаю, что большинство из читающих – тоже не слышало.

Над комедийной составляющей фильма явно поработал товарищ Огурцов, так что какое-то отношение к Новому году фильм всё-таки имеет.


Что-то давно у меня на сайте библиотека электронных книг не пополнялась.
Но вот залил, наконец-то, книги троих новых авторов:
– Джонатан Свифт (7 книг),
– Иван Тургенев (31 книга, 5 из них – пьесы),
– Уильям Шекспир (18 пьес).
Все доступные теперь для скачивания файлы ходили по интернету в очень плохом состоянии, но я, по традиции, привёл их немного в порядок. И, тоже по традиции, опубликовал в трёх форматах: fb2, epub и mobi.
Продолжение воспоследует – как только найду время обработать новые книги.
А стоит ли публиковать их и в каких-то ещё форматах – я до сих пор не понял.


Новости лучше писать честно

Как ни странно, до вчерашнего дня я не знал (и как-то не интересовался) полного текста стихотворения Льва Ошанина «Пусть всегда будет солнце». На школьных уроках музыки мы занимались гораздо более интересными вещами, чем пение песен, а лично я никогда не любил поэзию.
Но вчера нашёл повод прочитать. Вот оно:

Солнечный круг,
Небо вокруг –
Это рисунок мальчишки.
Нарисовал он на листке
И подписал в уголке:

Пусть всегда будет солнце,
Пусть всегда будет небо,
Пусть всегда будет мама,
Пусть всегда буду я.

Милый мой друг,
Добрый мой друг,
Людям так хочется мира.
И в тридцать пять
Сердце опять
Не устает повторять:

Пусть всегда будет солнце,
Пусть всегда будет небо,
Пусть всегда будет мама,
Пусть всегда буду я.

Тише, солдат,
Слышишь, солдат, –
Люди пугаются взрывов.
Тысячи глаз
В небо глядят,
Губы упрямо твердят:

Пусть всегда будет солнце,
Пусть всегда будет небо,
Пусть всегда будет мама,
Пусть всегда буду я.

Против беды,
Против войны
Встанем за наших мальчишек.
Солнце – навек! Счастье – навек! –
Так повелел человек.

Пусть всегда будет солнце,
Пусть всегда будет небо,
Пусть всегда будет мама,
Пусть всегда буду я.

А всё дело в том, что вчера Верх-Исетский районный суд Екатеринбурга оштрафовал на 49 тысяч 41-летнего геолога из Кировграда Дмитрия Рыкова по статье о «дискредитации» армии за одиночный пикет с плакатом, на котором были приведены строки
Тише, солдат,
Слышишь, солдат, –
Люди пугаются взрывов.
Тысячи глаз
В небо глядят,
Губы упрямо твердят:
Пусть всегда будет солнце

Мне кажется неправильным тот факт, что многие издания в новостях пишут о штрафе за слова «пусть всегда будет солнце». Нам же суть новости важна, а не её формальное оформление. А суть состоит в том, что оштрафовали человека именно за антивоенное высказывание при помощи многим известной цитаты. Это – не первый такой штраф за последние почти четыре года, не второй и, к сожалению, не последний. Это – тенденция, нынешняя реальность.
Дмитрию Рыкову – спасибо за позицию и последовательность в его антивоенных выступлениях. Судье – ещё одна запись в будущее обвинение.


О, как расхрабрились-то!

РБК пишет, что некая группа россиян подала в Таганский суд Москвы административный иск к Роскомнадзору и Минцифры с требованием отменить блокировку звонков в мессенджерах WhatsApp и Telegram.
Нет, я не буду задаваться вопросом «на что эти замечательные граждане рассчитывают в 2025 году?». Не буду задаваться даже вопросом «где они были последние 25 лет, что до сих пор не знают, какая участь ожидает их административный иск?». Возможно, они – обыкновенные домохозяйки, которые четверть века только и делали, что смотрели Малахова по телевизору, постили мемасики с котятами в «Одноклассниках» и ходили в ближайшую «Пятёрочку» с самыми настоящими Луи Виттон с турецкого рынка.
Мой единственный реальный вопрос: а они будут отстаивать свои права хотя бы так же, как, например, жёны мобилизованных в прошлые годы? Ну, раз они пошли на такой исключительный для нынешней России шаг, как обращение в суд… И вопрос на пятёрку: а гонять их будут таким же образом? Или отстаивание права пользоваться «мошенническими» Вацапой и Телегой – это уже гораздо более серьёзное преступление против государства?
В общем, будем наблюдать…
И, да: в нормальной стране с нормальным правосудием их иск был бы абсолютно разумным действием.


Уже несколько лет собирался это сделать, но каждый раз вспоминал об этой «идее» ближе к концу зимнего праздничного периода. В этом же году организоваться решил заранее и «ёлочную» функцию написал ещё в середине января. И вот, теперь стоит (если читаете с экрана средних или больших размеров – посмотрите в правый верхний угол):

Осталось придумать, как под неё класть подарки… Но не могу же я взять, и сделать всё сразу! Как только придумаю – сообщу отдельным постом.


Это ж-ж-ж – неспроста!

В конце ноября попал ко мне ноут Asus F556U с примерно четырёхлетним стажем и путёвкой «делай с ним, что хочешь». Независимо от того, что именно я хочу, отношения с каждым очередным пользованным компьютером начинаются у меня с полной переустановки системы (т.е. с удалением вообще всего, что на компе накопилось за время использования).
Но ещё в самом начале переустановки я заметил, что ноут как-то очень подозрительно сильно жужжит. А чистка вентилятора – стабильный второй шаг в моих отношениях с каждым очередным пользованным компьютером, так что я особенно и не напрягся…
Зато сразу после снятия нижней крышки корпуса (какой чудак придумал спрятать один из винтиков род приклеенной резиновой «ножкой»?) я вспомнил много крепких слов:

Да, попробуйте рассмотреть вентилятор и воздухозаборник.
Я даже начал думать, что будет проще: снять вентилятор и продуть его насосом или сразу заменить на новый? Но блок вентилятора на этой модели снимается только вместе с медной загогулиной (проходит через пластиковый корпус блока), которая кажется приклеенной/припененной к процессору (светлый квадрат справа). Без крайней необходимости трогать процессоры на ноутах – в отличие от десктопов – я очень не люблю (риск фатальной ошибки там гораздо выше), так что решил, в конце концов, чистить вентилятор на месте.

Пять ватных палочек, скрепка, булавка, тренированные лёгкие курильщика, тридцать минут времени. Остатки поролона решил не отскребать (видите чёрную полосу вверху?).

Собрал ноут обратно, включил. Нехорошее жужжание исчезло. Ура!
Мораль сего поста проста. Ноуты, конечно, были изобретены для того, чтобы люди пользовались ими где попало, а не только в лабораторных условиях… Но, по возможности, всё-таки не пылесосьте ими особо пыльные помещения! Или хотя бы иногда чистите им внутренности.


Фильм «Чёрный бизнес»

В одной из любимейших моих исторических ютуб-передач (ранее – радио-) услышал я некоторое время назад про древний и малопопулярный даже в своё время советский детективно-милицейский фильм «Чёрный бизнес» (режиссёр Василий Журавлёв, 1965 год). Даже очень краткое упоминание фильма не обещало ничего хорошего, но ведь я – известный кинозритель-мазохист. К тому же, упомянут был фильм в интересном мне контексте. В общем, я всё-таки собрался это произведение посмотреть. И посмотрел – за один подход (нет, это я не про длину в 102 минуты) и без неприятных физиологических реакций даже на ключевые повороты сюжета – только конское ржание будило иногда уже спящих соседей…
Перед началом фильма зрителю демонстрируется следующий титр: «Этот фильм создан по горячим следам недавних событий, изменены только имена и места действия…». Что же за события имеются в виду? Только что приведённый титр – намёк на «дело» подпольных предпринимателей, которых в 1964 году судили в Москве за их прибыльную в особо крупных размерах схему по производству трикотажа. Пересказывать ту реальную историю я сейчас не буду (выйдет очень длинно), а просто поставлю здесь две ссылки: 1) где посмотреть / послушать и 2) где почитать. Я же сконцентрируюсь, как обычно, на фильме. И прежде всего уточню, что между реальной историей и фильмом есть только одна общая деталь: «цеховики» производили ткань силами пациентов психдиспансера. Всё остальное в фильме – фантазия сценариста, «правильная» с политической точки зрения.
Если совсем коротко, то дело в фильме обстоит так. Несколько мужиков без понятного рода деятельности и с почти никак не показанными характерами делают очень большие деньги на производстве трикотажа силами больных людей (этих последних показывают мельком в паре эпизодов). Самый главный подпольный трикотажник довольно самоуверен, не скупится на взятки, угрозы и лесть в отношении нужных ему для дела советских чиновников. Один из его коллег просто жаден, другой ещё как бы хранит крупицы совести и политической сознательности. Деятельность этих подпольных бизнесменов буквально не знает границ: в СССР периодически наведывается некая мадам Лестер – выдающая себя то за журналистку, то за туристку –, которая привозит бизнесменам поделки из золота и драгоценных камней: а от них получает настоящие, крепкие советские рубли. Большие пачки этих самых рублей она прячет в больших банках с чёрной икрой и вывозит на Запад – чтобы снабжать ими иностранных шпионов, засылаемых в СССР.
Но симпатичные, весёлые и проницательные сотрудники КГБ заподазривают неладное, начинают расследование и раскрывают всю схему. Советские рубли спасены от вывоза, накопленные подпольными дельцами богатства реквизированы, дельцы арестованы, о пациентах-работниках – ни слова. Что же породило первые подозрения в головах кгб-шников? Что же стало первым толчком для расследования? Тот факт, что производивший ремонт лопнувшей трубы прораб принёс им найденную в тайнике драгоценность. Но прораба кгб-шники «раскручивать» не стали, даже не отправили на обследование в тот самый психдиспансер – а просто выразили устную благодарность. Хотя у меня – гражданского, правда, человека – такой прораб-бессеребренник вызвал бы самые большие подозрения.
Но допускаю я и то, что представители «органов» просто видели окружающих их людей насквозь: садились в свои чёрные «Волги», и смотрели на плоский экран с хорошим разрешением и качественными динамиками, куда изображения и звук попадают без всяких антенн и регистрирующих устройств из любой интересующей их точки города… Я не фантазирую – это так в фильме показано.
Хватило ли вам такого описания, чтобы решить, достоин ли фильм просмотра? Если не хватило – попробуйте лучше посмотреть сами.

А я добавлю, что «Чёрный бизнес» мог бы быть нормальным детективным или милицейским фильмом, если бы не идеологически необходимый «иностранный куратор» цеховиков, заявление про «настоящие советские рубли» и комически-«футуристические» технологии в стиле Джеймса Бонда. Но это был бы уже какой-то совсем другой фильм.


N.B.: давние читатели могли заметить, что я не смотрю фильмы некоторых жанров (анимация, фэнтези, боевики, лёгкие комедии, мюзиклы) и почти не смотрю сериалы. Если же вам интересны такие фильмы (или вы просто хотите узнать, откуда я узнаю о некоторых интересных фильмах) – можете поискать идеи для просмотра в кинорецензиях Алекса Экслера.