Фильм «Секретный агент»

Это, может быть, и не подвиг, но что-то героическое в этом есть: я посмотрел бразильский фильм «Секретный агент» («O Agente Secreto», режиссёр Клебер Мендонса Филью, 2025 год). Фильм – очень длинный (2 часа 40 минут), стилистически совсем непохожий на большинство европейских или американских фильмов и не имеющий никакого отношения к тем киножанрам, которые обещаются зрителю на разнообразных кино-сайтах (драма есть, триллера очень мало, а историческим фильм можно назвать только в очень определённом контексте). А ещё фильм подразумевает, что зритель хоть немного ориентируется в политических реалиях Бразилии 70-х годов XX века. Если бы все перечисленные характеристики были минимизированы или вообще искоренены, фильм было бы проще внимательно смотреть и трезво оценивать. Но что сняли, то сняли – попробую поразмыслить над результатом «вслух».
Лично я в конкретном случае этого фильма увидел очень неспешную стилизацию под «игровую» документалку: рассказ о судьбе одного отдельного человека, в силу внешних обстоятельств (а не собственной позиции) ставшего жертвой политической системы во время военной диктатуры 1964–1985 годов. Мы видим, что герой фильма старается как бы жить в параллельном с государством мире, осторожно относиться к знакомствам, доделать последние важные дела, мысленно окончательно принять факт опасности для собственной жизни и необходимости уехать. Как это происходит и чем заканчивается – даже можно попробовать себе представить, но лучше будет всё-таки попробовать посмотреть. Только не нужно ждать от фильма приключенческого или детективного бодрого сюжета – нужно просто следить за состоянием человека в атмосфере свободы многочисленных врагов и несвободы малочисленных тайных друзей. К сожалению, на создание атмосферы у авторов фильма ушло очень много экранного времени – иным меньшего хватило бы не только на атмосферность, но и на так недостающее в «Секретном агенте» пояснение исторического контекста (фильм выпустили в мировой прокат, а это значит, – сюрприз! – что снимали его не только для всё понимающих своих).
Но не только и не столько медлительностью этот фильм не сильно похож стилистически на «западные» фильмы. Не похож он прежде всего игрой актёров: они во многих случаях или чрезмерно экспрессивны (как в сериалах, которые в 90-е смотрели мои бабушки), или, наоборот, ограничивают собственную игру поочерёдным зачитыванием текста и изображением говорящего бревна (там одна актриса-любительница вообще ничем не выделяется среди многих «профессионалов»).
Зато картинка в фильме хороша: стилизованная под фильмы конца 70-х и начала 80-х, но с очень яркими цветами. Ни вместе, ни по-отдельности эти особенности совсем не раздражают, а даже радуют.
Вот и всё то главное, что я хотел о «Секретном агенте» записать. Смотреть его можно, но без исторической подготовки и без привычки к латиноамериканскому кинематографу – будет немного трудно.

А последние сцены фильма – те, где «в наше время» изучавшая судьбу главного героя юная университетская исследовательница общается с его выросшим сыном – показались мне в определённом смысле депрессивными. Возможно – только мне.


N.B.: давние читатели могли заметить, что я не смотрю фильмы некоторых жанров (анимация, фэнтези, боевики, лёгкие комедии, мюзиклы) и почти не смотрю сериалы. Если же вам интересны такие фильмы (или вы просто хотите узнать, откуда я узнаю о некоторых интересных фильмах) – можете поискать идеи для просмотра в кинорецензиях Алекса Экслера.


Он прекрасно знает

Возможно, кто-то помнит, что с 28 сентября по 1 октября 2026 года в Подмосковье состоялось XXIII Ежегодное заседание Международного дискуссионного клуба «Валдай». Там, конечно же, выступил и ВВХ… Но выступил с какими-то иноагентскими дискредитирующими заявлениями:

Вот так мы узнали, что натовский «штирлиц» уже дослужился до спичрайтера. Надеюсь, что до доступа к телу ему осталась меньшая часть пути.


Музыка без зет

А в моём концертном зале без буквы зет – снова человеческая музыка.
В этот раз – Борис Гребенщиков с песней «Песнь песне»:

Опубликована почти месяц назад, но я почему-то забыл поставить в субботнюю рубрику.


Сегодня сохраню в субботней коллекции интересных статей рассказ «Важных историй» о жизни в украинском городе Олешки, с начала войны находящемся под российской оккупацией.
Текст написан на основании рассказов людей, которым какими-то способами иногда удаётся общаться с оставшимися там, в Олешках: эти способы мне часто не совсем понятны, но так – даже лучше. Кому не надо понимание некоторых вещей доставаться не должно.
А текст – интересный.


Кино по пятницам №437

Давно я не видел, чтоб актёры так придуривались и постоянно рисковали переиграть, а сценаристы временами уходили именно в этом направлении чёрного юмора… Возможно, всё это – просто стиль уходящей эпохи. Но смотрится всё это до сих пор интересно, так что держите короткометражку «Сизиф счастлив» (режиссёр Кирилл Соколов, 2012 год).

А сейчас такого в России уже не снять не только по причине эволюции кино-стиля.


В мае 2025 года Европейская комиссия представила документ «План перевооружения Европы „Готовность 2030“». В конце сентября текущего года Европейское оборонное агентство (European Defence Agency) подготовило доклад с оценкой процесса перевооружения. Авторы документа пришли к выводу, что нынешние темпы не позволят обеспечить оборонную готовность к 2030 году.
Профессор Брюссельской школы экономики и менеджмента Solvay, старший научный сотрудник аналитического центра Bruegel Гунтрам Вольф так прокомментировал недостаточно высокие темпы перевооружения:

«Основными причинами относительно медленного наращивания некоторых производственных мощностей стали, во-первых, сравнительно медленный рост объёмов крупных заказов и, во-вторых, ограниченная конкуренция на европейских рынках продукции военного назначения.
В тех сегментах, где заказы поступили на раннем этапе, а производством занимаются сразу несколько компаний (например, в сфере выпуска артиллерийских снарядов), темпы наращивания производства, напротив, были весьма высокими. На других рынках, где конкуренция слаба, поскольку правительства отдают предпочтение „национальным чемпионам“, рост производства был более сдержанным – зачастую дополнительным фактором выступало медленное наполнение портфеля заказов.
Наконец, третьим важным фактором, препятствующим достаточному увеличению объёмов выпуска, является неопределенность в отношении будущих заказов».

А на самом деле всё это можно выразить гораздо короче.
Европейские правительства до сих пор – уже почти пять лет – надеются, что всё обойдётся и не придётся объяснять избирателям траты на производство вооружений.
Производители же – такие же избиратели, только хорошо думающие о своих бизнесах: они понимают, что ВВХ не вечен, а другие сумасшедшие соседи если и возникнут, то тоже будут объектом иллюзий для «своих» европейских правительств.
В общем, конкуренция часто – внешний стимул для тех, кто обделён внутренней решимостью.


Песков, пресс-секретарь ВВХ, вчера заявил, что Россия не обсуждала с США возможность освобождения политических заключённых в обмен на смягчение санкций:

Россия категорически отрицает наличие у себя политзаключенных, поэтому тема их освобождения в обмен на смягчение санкций не обсуждалась.

На самом же деле возможность освобождения не обсуждалась по двум причинам
Во-первых, российской государство банально не видит в этом никакой выгоды: ему никого не надо получить обратно. Как появится такой арестованный в США или Европе человек – сразу начнутся тайные или публичные переговоры. А о санкциях ВВХ надеется лично, по-пацански перетереть с Дональдом.
Во-вторых, даже самые по-человечески правильные вещи нужно правильно формулировать. ВВХ не любит, когда с ним «плохо» обращаются – в том числе, когда обвиняют в политических гонениях. Поэтому, если мы действительно заинтересованы в положительном результате, то словосочетание «политические заключённые» нам стоит использовать только в разговорах между собой, но не в обращениях к ВВХ или его представителям. Спасение людей оправдывает дипломатические средства даже в общении с такими вот существами.


Блокировки VPN и «выборы»

Издание «Вёрстка» пишет, что после выборов в Госдуру власти начали новую волну блокировок VPN-сервисов в России. Об усилении ограничений за последнюю неделю сообщили 10 таких сервисов. Председатель Гильдии VPN Алексей Козлюк назвал усиление блокировок ожидаемым итогом выборов.
А по моему авторитетнейшему мнению, это – не итог «выборов», а ожидаемая хронологическая последовательность, примерно как с уже анонсированным повышением разнообразных налогов и сборов.
Если до кого-то ещё не дошло, что же в сложившейся ситуации делать, то практический совет – прост, стар и очевиден: иметь как минимум два работающих VPN-а. Как только один перестаёт работать – при помощи оставшегося заводите себе новый запасной. Вообще все не заблокируют, так как VPN-ы тоже постоянно развиваются.
Это гонка будет долгой, но, надеюсь, не вечной.


А почему бы и не?

В субботу Трамп призвал Зеленского провести переговоры с Россией о завершении войны. А источники Bloomberg (скорее всего, воображаемые, но точно не знаю) ещё в пятницу сообщили, что Трамп во время встречи с Зеленским на полях Генассамблеи ООН предложил ему приехать в Москву для встречи с ВВХ. Зеленский, по словам «собеседников» агентства, на предложение Трампа ответил отказом. Официально офис президента Украины заявил, что Трамп не предлагал Зеленскому поехать в Москву на переговоры.
Предположим, что всё вышесказанное – правда. Тогда можно отметить две вещи. Во-первых, абсолютно нормально, что офис Зеленского не хочет лишний раз показывать уровень идиотизма Трампа.
Во-вторых, Зеленский мог бы совместить свои бывшую и нынешнюю профессии: предложить Трампу подать пример поездкой на переговоры в Тегеран (популярная сейчас в интернетах шутка), но сделать это очень дипломатично. Но если бы такое встречное предложение было сделано, мы бы уже о нём узнали не от «источников» Блумберга – Трамп бы сам начал публично говорить что-нибудь на эту тему.


Фильм «Счастлив, когда ты нет»

Чисто теоретически изучал один кино-вопрос и набрёл на упоминание фильма «Счастлив, когда ты нет» (режиссёр Игорь Марченко, 2025 год). И что-то непонятное подтолкнуло меня к просмотру.
Если вам нужен краткий пересказ сюжета, то вот он: «Я три дня ебалась / ебался с тобой, чтобы сказать тебе, как ты мне безразличен / безразлична».
Если вам для принятия решения о просмотре или не-просмотре фильма вышеуказанного пересказа мало, то я могу попробовать раскрыть тему… В общем, на одном празднике встретились два человека – он и она – с трудными характерами, отсутствием интереса к самим себе и с явными проблемами в длительном общении с людьми. Они довольно быстро близко знакомятся, раздражают друг друга плохо скрываемыми проблемами, взаимно отталкиваются, а на расстоянии чувствуют нехватку друг друга. И в конце концов решают прекратить уже этот «танец». Но до момента прекращения весь фильм состоит из не особенно склеенных между собой эпизодов сближения-отталкивания – с минимальными деталями и почти без контекста. Финальная же сцена хоть и удалась, с художественной точки зрения, больше всего, но показалась мне смутно знакомой – что-то такое я уже где-то видел или читал. Смотрится фильм довольно странно: не неприятно, не скучно, не непонятно, а именно странно. Как будто кто-то решил экранизировать найденные в архиве незаконченные черновики неизвестного сценариста. Буквально – экранизировать без изменений и без доработки.
А мне теперь трудно назвать увиденный результат полноценным фильмом и оценивать его как полноценный фильм. Я даже не могу советовать или не советовать это смотреть: зрители-то будут ожидать полноценную историю, а здесь – набор этюдов на одну и ту же тему. Актёры хоть и стараются как могут, но их герои почти не развиваются и не раскрываются. Что зрителю делать с увиденным – совершенно непонятно.

Ни рыба ни мясо в видео формате – никаких эмоций вообще. Такое тоже нужно уметь снять…


N.B.: давние читатели могли заметить, что я не смотрю фильмы некоторых жанров (анимация, фэнтези, боевики, лёгкие комедии, мюзиклы) и почти не смотрю сериалы. Если же вам интересны такие фильмы (или вы просто хотите узнать, откуда я узнаю о некоторых интересных фильмах) – можете поискать идеи для просмотра в кинорецензиях Алекса Экслера.