Архив рубрики «Культура»

Клюнул я на многочисленные кино-премии – в том числе Оскар за лучший иностранный фильм – и посмотрел норвежский фильм «Сентиментальная ценность» («Affeksjonsverdi», режиссёр Йоаким Триер, 2025 год). О просмотре не пожалел, но остался с немного противоречивыми впечатлениями.
С одной стороны, это – такой классический, «добротный» фильм о трудных семейных отношениях и детских психологических травмах. Фильм с не сопливым сценарием, качественной постановкой, хорошими актёрами и вообще с по-скандинавски ответственным подходом к делу: постановка кадра, цвет и свет, декорации – всё на высоком уровне. Вообще ничего плохого о технических аспектах фильма сказать не могу.
С другой стороны, мне – ценителю созерцательных фильмов «Сентиментальная ценность» показалась немного затянутой: не скучной и не полной чего-то лишнего, но какой-то немного длинной даже для фильма с такой тематикой и снятым в таком жанре. Я так и не понял, из-за чего у меня сложилась эта часть впечатления. Возможно, в вечер просмотра я просто был слишком сонным.
Не знаю, соберусь ли я когда-нибудь (и если да, то когда именно) пересмотреть этот фильм «на свежую голову» для лучшей его оценки, но уже сейчас могу сообщить вам, что пригодность для повторного просмотра – ещё одно достоинство «Сентиментальной ценности».
В общем, любителям и ценителям серьёзного и, в то же время, созерцательного кино стоит как минимум посмотреть и этот фильм.

Ну а про сюжет я и не собирался писать. Во-первых, вы его сами можете увидеть. Во-вторых, в фильмах такого типа качество реализации – важнее даже самого качественного из сюжетов.


N.B.: давние читатели могли заметить, что я не смотрю фильмы некоторых жанров (анимация, фэнтези, боевики, лёгкие комедии, мюзиклы) и почти не смотрю сериалы. Если же вам интересны такие фильмы (или вы просто хотите узнать, откуда я узнаю о некоторых интересных фильмах) – можете поискать идеи для просмотра в кинорецензиях Алекса Экслера.


«Дети минут»

Думаю, что почти все интересующиеся об этом уже читали, но я не мог не сохранить на память эту прекрасную историю.
Недавно в Швеции была найдена аудиокассета с единственным исполнением Виктором Цоем песни «Дети минут», которую музыкант написал в 1988 году и никогда не пел на концертах. По этому поводу лейбл «Союз Мьюзик» выпустил 17-минутный документальный фильм «Привет Карлу Густаву» — в самом конце (с отметки 11:30) звучит та самая найденная запись.

В общем, крутая история.


Случилось не то чтобы невиданное, но очень редкое и очень большое чудо: я нашёл хороший российский фильм военного времени – «Картины дружеских связей» (режиссёр Соня Райзман, 2025 год).
И это – не единственное чудо, о котором я собирался сообщить миру, даже – не главное. Основные чудеса заключаются в том, что фильм снят в России с как минимум двумя критически относящимися к событиям последних лет актёрами (про остальных я просто ничего не знаю как про людей), получил аж два приза на фестивале «Маяк» в Геленджике и вышел в официальный российский прокат! При этом смысл происходящего на экране понятен примерно каждому наделённому мозгами зрителю. Я на 146% уверен, что лишённые мозга читатели разбежались уже при виде словосочетания «российский фильм», а наделённые мозгом кинозрители не занимаются выдачей российских прокатных удостоверений. Так что я чувствую себя относительно свободным в комментировании «Картин дружеских связей».
Главное в этом фильме – не сюжет, не события, а атмосфера. Зритель как бы со стороны наблюдает тесный и потерявший краски город, в котором небольшая группа творческих молодых людей как-то устало пытается поддерживать видимость нормальной жизни: творить, но в рамках безопасных тем и в сотрудничестве с какими-то мутными личностями; встречаться со старыми друзьями, но отвлекаясь на связь с теми, кто уже далеко; работать, но тихо распродавать заработанное в какой-то прошлой более богатой жизни; заниматься здоровьем, но ходя в больницу со своими препаратами… От этого всего возникает ощущение какой-то общей тоски. А тут ещё один из ярчайших членов компании решил уехать: судя по косвенным признакам – в эмиграцию, то есть далеко и надолго. Проводы усиливают атмосферу тоски и безнадёжности: мы-то остаёмся здесь – имитировать нормальную жизнь с идиотами и хранить редкие цветные воспоминания о уже далёком студенческом счастье.
В фильме не говорится ни слова о причинах всего вышеописанного. Это – абсолютно нормально: фильм снят в России людьми, живущими в России. Но, в то же время, эти самые люди – большинству из которых нет сорока – смогли найти тот киноязык, при использовании которого всё понятно без слов. Обыватель привык к новой реальности и, возможно, даже начал считать её нормальной. Творческий же человек умеет реальность чувствовать и описывать. Создатели фильма «Картины дружеских связей» – талантливые творческие люди. Мне их произведение очень понравилось.
Есть, правда, три маленьких сцены с некоторыми проблемами, но на общее впечатление от фильма они не влияют. Две из них кажутся мне недодуманными: я понимаю, зачем они были нужны сценаристу и режиссёру, но не очень понимаю, откуда они взялись в жизни персонажей (причины усыпления кота и наличия альпинистского снаряжения выпали при монтаже или при редактировании сценария?). А третья (согревающая куртка-воспоминание) просто показалась мне слабой, но я не совсем уверен, что сам бы смог придумать лучше.

В заключение повторю, что мне очень понравился фильм «Картины дружеских связей». Что бы вы ни думали о современном российском кинематографе – попробуйте посмотреть этот фильм. Думаю, вы не пожалеете.


N.B.: давние читатели могли заметить, что я не смотрю фильмы некоторых жанров (анимация, фэнтези, боевики, лёгкие комедии, мюзиклы) и почти не смотрю сериалы. Если же вам интересны такие фильмы (или вы просто хотите узнать, откуда я узнаю о некоторых интересных фильмах) – можете поискать идеи для просмотра в кинорецензиях Алекса Экслера.


Пишут, что в Екатеринбурге у Дворца молодежи открыли памятник режиссёру Алексею Балабанову. На церемонию пришли сотни жителей города, а также полпред президента РФ в Уральском федеральном округе Артем Жога, режиссер Никита Михалков, помощник президента России Владимир Мединский, основатель группы «Чайф» Владимир Шахрин, актёр Алексей Чадов, режиссёр и продюсер Сергей Сельянов (работал с Балабановым с самого начала), а также первая жена Балабанова Ирина и сын Федор.
Памятник представляет собой ремонтный вагон трамвая, в котором сидит Балабанов. На таком трамвае Данила Багров в первом «Брате» уезжал от преследовавших его бандитов. На фоне памятника показывали кадры из фильмов режиссера.
Вы фотографию памятника видели?

По-моему, его нужно было поставить в самом панорамном месте города, дополнить надписью с фотографии, а потом растиражировать, как памятники Ильичу при СССР. Надеюсь, родственники и бывшие соратники режиссёра смогут продвинуть эту идею под предлогом увековечивания автора слов о том, «в чём сила»…


Я попал в не особенно хитрую кинозрительскую ловушку, клюнул на количество кинопремий / номинаций и на репутацию Вильяма нашего Шекспира, и посмотрел фильм «Хамнет: история, вдохновившая „Гамлета“» («Hamnet», режиссёр Хлоя Чжао, 2025 год). Теперь жалею о зря потраченном времени.
Если вы вдруг ещё не успели повторить мою ошибку – о самом фильме-то вы точно уже слышали –, то я попробую вас спасти от этого действия в будущем. Дело обстоит так… Вышеуказанный фильм – экранизация одноимённого романа Мэгги О’Фаррелл и якобы рассказывает об эпизодах семейной жизни Вильяма Шекспира, приведших драматурга к созданию одной из знаменитейших его трагедий: «Гамлета». Именно якобы рассказывает, потому что на самом деле там всё совсем не так, как мог бы ожидать разумный кинозритель.
Во-первых, актёр Пол Мескал похож на юного Шекспира примерно как Михаил Боярский похож на литературного д’Артаньяна, и только наличие некоторых актёрских способностей позволяет ему отвлечь иногда зрителя от мыслей о собственной внешности: он в начале фильма ответственно изображает увлечённость незнакомой пока девушкой и первые творческие муки. Но, как ни странно, самого Шекспира в фильме довольно мало: молодая жена довольно быстро спроваживает его в Лондон на творческие заработки и всё время находит новые предлоги для того, чтобы не переезжать к нему из родной деревни на Эйвоне: из той самой деревни, где ни её, ни его родственники не особенно одобряют их брак с Вильямом.
Во-вторых, как следствие из первого пункта, наблюдаем мы на экране в основном не Шекспира (который только иногда заезжает в родные края), а его жену и детей. Ничего хорошего в этом нет: в самом начале повествования, пока Вильям и Агнес только знакомились и начинали семейную жизнь, фильм ещё обещал быть интересным – немного мистическим и, возможно, даже качественно драматическим. Но Шекспир уезжает, и его жена превращается в картинно и беспрерывно страдающую наседку своих болезненных ангелочков-детей (я ничего не имею против детей, но и они в фильме изображены не совсем естественно). Да и свекровь не добавляет ей оптимизма: в перерывах между лёгким тиранством любит напомнить, что вся наша жизнь – страдание. В общем, зрителя начинают активно разводить на слёзы (хорошо, что в моём случае это почти невозможно).
В-третьих, основная часть фильма – кроме самого начала и самого конца – оказывается одновременно нудной и дёрганной. Нудной – потому что она вся посвящена внешнему изображению страданий. Дёрганной – потому что не выглядит цельным произведением, а как бы состоит из не особенно хорошо связанных между собой эпизодов: как будто в одну кучу свалили отдельные сценки из лет пятнадцати истории одной семьи. Почему я исключил из категории дёрганной нудятины начало фильма – написано выше. А конец фильма исключил потому, что там хоть и запускается на полную мощность слезодавильная машина, но и смысл всех сценарстско-режиссёрских ухищрений становится наконец-то понятен.
В-четвёртых, при просмотре фильма лично я вообще почти забыл, что мне обещали показать и что я ожидал увидеть. Я просто ждал, когда закончится пафосное и начнётся интересное. Но интересного про Шекспира и про Гамлета так и не дождался. О чём не мог вас не предупредить.

Как вы можете догадаться, я очень не советую вам смотреть фильм «Хамнет: история, вдохновившая „Гамлета“». Актёры (и, особенно, главная актриса) очень старались, но сценарий и постановка от этого лучше не стали.


N.B.: давние читатели могли заметить, что я не смотрю фильмы некоторых жанров (анимация, фэнтези, боевики, лёгкие комедии, мюзиклы) и почти не смотрю сериалы. Если же вам интересны такие фильмы (или вы просто хотите узнать, откуда я узнаю о некоторых интересных фильмах) – можете поискать идеи для просмотра в кинорецензиях Алекса Экслера.


В довоенные времена я бы этому сильно порадовался, а сейчас просто отношусь к этому с большим пониманием: в России сняли действительно хорошую комедию – «Дорогая, я больше не перезвоню» (режиссёр Александр Фомин, 2025 год).
С одной стороны, сейчас – морально (как бы я ни не любил слово мораль) не совсем подходящее время для создания развлекательного контента в России. А с точки зрения разума, логики, именно сейчас комедии снимать и нужно: не все кинозрители и не все кинодеятели поддерживают войну, но, при этом, первым нужно как-то жить материально, а вторым – находить новые средства поддержания здоровья мозга, ежедневно атакуемого новостями. Связанные, например, с театром друзья и знакомые уже четыре года рассказывают, что на очень хорошие драматические спектакли зритель идёт не особенно хорошо, а вот на комедийные – ломится. Так что если у человека нормально работает мозг – долой псевдоморальные сомнения: серьёзное (и – постоянно серьёзное) отношение к окружающему миру и способность отдыхать / развлекать других могут спокойно сосуществовать в одной здоровой голове.
Способным всё это понять людям расскажу коротко о самом фильме. Один молодой и вроде бы успешный рекламщик очень много работает и хочет заработать на резкий прыжок в новый социальный уровень: тот, где у него будет большая вилла на острове и баба-модель из инсты. Процесс зарабатывания на мечту идёт хорошо, но ещё далёк от завершения. К сожалению, завершение оказывается не таким, как планировалось: рекламщик надрывает здоровье и впадает в кому. И пока любящая мама борется за достойное отношение к нему в больнице, а нынешняя невеста-мозгоклюйка держит контакт с его коллегами, сознание (или «душа») рекламщика попадает в потусторонний аэропорт, похожий на один из его последних рекламных проектов. А летают из того аэропорта только рейсы в рай и в ад; ещё можно не пройти контроль и загреметь в чистилище, но этот путь описан не очень чётко. Отправляться в ад рекламщику совсем не хочется, отдавать в чистилище долг за чётко прожитую жизнь просто не хочется, выходить из комы в мир живых – тоже не сильно хочется: можно же направиться в рай, где уже есть всё то, к чему он так стремился в/при жизни. Так что приходится рекламщику начинать новый проект: предпринять все возможные экстренные меры для попадания в рай. Из этих действий героя и состоит основная комедийная часть фильма.
Дальше рассказывать боюсь, так как начнутся самые настоящие страшные спойлеры. Я даже не скажу вам, чем фильм заканчивается (хотя опытный кинозритель и сам может об этом догадаться). Но уже из вышесказанного вы можете понять, что комедия получилась оторванной от жизни во всех возможных смыслах – только в таком фильме создатели могли ничем себя не ограничивать в 2025 году в России. Они и не ограничили себя, а выжали максимум из выбранных для работы условий – и сняли в этих условиях реально добрую и смешную комедию. Получилась вот такая вынужденная комедийная фантастика.
Если кому-то – не исключаю, что даже мне – удастся когда-нибудь посмотреть этот фильм вне исторического контекста, то он просто оценит хорошую работу сценариста, режиссёра и актёров. Можете попробовать сделать это даже сейчас – сам по себе фильм вызывает только положительные эмоции.

А режиссёр вообще заслуживает отдельного наблюдения. Но это – тема других постов.


N.B.: давние читатели могли заметить, что я не смотрю фильмы некоторых жанров (анимация, фэнтези, боевики, лёгкие комедии, мюзиклы) и почти не смотрю сериалы. Если же вам интересны такие фильмы (или вы просто хотите узнать, откуда я узнаю о некоторых интересных фильмах) – можете поискать идеи для просмотра в кинорецензиях Алекса Экслера.


Оказывается, удивительно хороший фильм – «Отец мать сестра брат» («Father Mother Sister Brother», режиссёр Джим Джармуш, 2024 год). Он точно не подойдёт «массовому» зрителю – в нём нет никакой «зауми», зато есть много очень мелких деталей и созерцательности, – но разве это можно назвать недостатком? Наоборот, этот состоящий из трёх вроде бы отдельных новелл о неудобных семейных ситуациях фильм можно пересматривать много раз, и при каждом просмотре обнаруживать в нём какие-то новые детали. Про себя, например, я уже сейчас уверен, что какие-то детали точно не увидел при первом просмотре, но точно заметил пропущенную примерно всеми критиками важную деталь-заяву: «все люди – братья Кроликовы», просто в чём-то очень разные. Но часто – с похожими проблемами.
Пытаться комментировать все подмеченные детали – только портить просмотр остальным людям. Так что я напишу только три очень общие вещи. Во-первых, во всех частях фильма задействованы очень хорошие актёры, которые серьёзно отнеслись к работе над своими персонажами. Там даже Адам Драйвер не раздражает своей обыкновенной унылостью.
Во-вторых, в первой новелле оператор временами использует какой-то странный вариант «рыбьего глаза», но вас это пугать не должно – основная часть фильма снята нормально.
В-третьих, фильм настолько полон мелкими деталями, что в него часто приходится буквально всматриваться. Режиссёр-то знал, что снимает, а зрители-то – нет. Так что именно не отрывайтесь от экрана – только так вы заметите хотя бы часть самого важного.
В общем, советую смотреть «Отец мать сестра брат» всем любителям умного кино.

И всё-таки: как она всё это успела?..


N.B.: давние читатели могли заметить, что я не смотрю фильмы некоторых жанров (анимация, фэнтези, боевики, лёгкие комедии, мюзиклы) и почти не смотрю сериалы. Если же вам интересны такие фильмы (или вы просто хотите узнать, откуда я узнаю о некоторых интересных фильмах) – можете поискать идеи для просмотра в кинорецензиях Алекса Экслера.


Не важно каким образом, но набрёл я недавно на упоминание фильма «Мужу привет» (режиссёр Антон Маслов, 2025 год). В касте фильма было указано несколько уважаемых мною актёров (некоторых из них – не только в профессиональном смысле), а режиссёра я помнил по очень хорошему первому сезону сериала «Вампиры средней полосы». Ну я и решил рискнуть посмотреть – что там сейчас такие люди считают возможным снимать?
Не только решил – я даже смог досмотреть «Мужу привет» до конца, но теперь должен вас предупредить, что фильм оказался довольно унылой по своему качеству мелодрамой. И рассказывает он о не очень уже молодой тётеньке, замученной бытом, работой, финансовыми трудностями и детьми-балбесами, которая встречает новую любовь и решает все свои бытовые и моральные проблемы. Придумано и снято всё это настолько неинтересно, что о почти двухчасовом фильме и сказать особенно нечего. Разве что то, что кринжовые ситуации, созданные авторами фильма «на ровном месте», численно превышают те, что смогла удачно придумать сценаристка Мария Маслова (жена режиссёра). И ещё могу добавить, что повседневная жизнь примерно всех персонажей выглядит по-сериальному прилизанной, а многие диалоги придуманы человеком, который в жизни никогда не общался с людьми. И всё…
В общем, я не обнаружил в фильме ничего отвратительного, но и ничего достойного вашего времени тоже. Зайдёт вся эта поделка только замученным жизнью тёткам, которые считают себя «ещё вполне ничего».

В России до сих пор остаются достойные во всех смыслах сценаристы, режиссёры и актёры, но я хорошо понимаю, что в текущей ситуации они часто бояться даже думать о реализации своих лучших идей. Когда-нибудь это пройдёт. А пока я не могу осуждать их за то, что они живут своей профессией, не скатываясь при этом до всяких машковско-бесогонских низостей.


N.B.: давние читатели могли заметить, что я не смотрю фильмы некоторых жанров (анимация, фэнтези, боевики, лёгкие комедии, мюзиклы) и почти не смотрю сериалы. Если же вам интересны такие фильмы (или вы просто хотите узнать, откуда я узнаю о некоторых интересных фильмах) – можете поискать идеи для просмотра в кинорецензиях Алекса Экслера.


Фильм «Минотавр» Андрея Звягинцева получил Гран-при 79-го Каннского кинофестиваля. И это – круто. Я был очень рад уже самому возвращению Звягинцева к работе, ну а награждению его нового фильма – тем более рад.

Настоящую культуру не отменяют.


Неплохой французский фильм увидел я недавно: «Что случилось осенью» («Quand vient l’automne», режиссёр Франсуа Озон, 2024 год). В нём есть свои большие странности, но достоинств – всё-таки больше, так что я не пожалел потраченного на просмотр времени. Спойлеры в случае данного конкретного фильма были бы особенно опасны, так что свои впечатления изложу очень коротко и нейтрально.
Понравилось мне в фильме то, что его сценарий написан по принципу «в действительности всё не так, как на самом деле». Применяется этот принцип и к образам персонажей, и к их поступкам, и вообще почти ко всему происходящему в фильме. А ещё понравилось, как актёры всё это сыграли, а оператор снял – фильм приятно смотреть во всех отношениях.
Странным же показалось отношение сценариста-режиссёра со временем. Например, главная героиня то ли продолжала зарабатывать ударным физическим трудом лет примерно до 65, то ли до того же возраста эксплуатировала чужой физический труд, но уже за это отсидела и заработанное себе каким-то образом вернула (из её слов до конца не понятно, была ли она «начальницей» или «исполнительницей»). Или, например, если сопоставить логику всего произошедшего в фильме с тем антуражем, в котором он снят, то получается, что осень в этот раз длилась много-много месяцев – не менее двенадцати (ну нельзя же таким тупым образом визуализировать осень человеческой жизни!).
Но, повторяю, в общем фильм мне скорее понравился, и я просто не могу бесспойлерно перечислить все его сильные стороны. Если вы не из тех странных людей, которые не способны смотреть фильмы без взрывов, погонь и перестрелок – посмотрите «Что случилось осенью».

P.S.: а совет для реальной жизни таков: не уверены в найденном грибе – не берите! Лучше походите подольше и наберите побольше тех, в которых уверены.


N.B.: давние читатели могли заметить, что я не смотрю фильмы некоторых жанров (анимация, фэнтези, боевики, лёгкие комедии, мюзиклы) и почти не смотрю сериалы. Если же вам интересны такие фильмы (или вы просто хотите узнать, откуда я узнаю о некоторых интересных фильмах) – можете поискать идеи для просмотра в кинорецензиях Алекса Экслера.