Сам сюжет – совсем не оригинальный, но вот эта его вариация – действительно хорошая:
Могли бы, конечно, не халтурить, а написать ещё пару промптов и не дать ИИ исказить все надписи. Но чисто как идея сатирического видоса – хорошо.
А в моём концертном зале без буквы зет – снова человеческая музыка.
В этот раз – Михаил Сегал с песней «Последний день» и клипом на неё:
Что-то часто он стал новые песни выпускать… А я – не жалуюсь.
В этот раз сохраню в субботней рубрике статью, похожую на хронологию нового приступа путиноподобного миротворчества у Дональда Трампа – приступа, в котором он с новой силой взялся принуждать Украину к капитуляции перед путинской Россией (как это обычно и бывает со статьями «Медузы», указанный текст – отправная точка для более подробного изучения затронутых тем).
Трамп, конечно, не все действия по принуждению предпринимает лично, но, очевидно, все их заказывает своим представителям и политическим подельникам.
К счастью, политической и бюрократической свободы ему осталось не на долго. Хотя бы официально.
Бывает, и попадётся какая-нибудь короткометражка, в которой одновременно присутствует академическо-студенческая дань традициям и какие-то следы зарождающегося хорошего авторского стиля – такие фильмы всегда приятно смотреть, даже когда от режиссёра ничего больше (вообще или стоящего) в жизни и не обнаружишь. Вот вам очередной пример: короткометражка «Я остаюсь» (режиссёр Григорий Коломийцев, 2017 год). Она – по-русски созерцательная и особенно хорошая в конце:
Ну, режиссёр – относительно молодой, так что попробуем подождать от него хороших новостей.
Возможно, в последние дни вы уже читали или слышали техническую новость, которая показалась абсолютно ненужной лично вам: в языке программирования PHP (на котором написано огромное количество сайтов) обнаружили две критические уязвимости. Если вы не занимаетесь разработкой сайтов, не забивайте себе голову техническим описанием тех уязвимостей; если же вы занимаетесь разработкой сайтов, то и без меня уже всё знаете о технических аспектах тех уязвимостей.
В то же время, примерно всем пользователям интернета важно знать о последствиях выявления тех уязвимостей. Дело в том, что серьёзные разработчики написанных на PHP сайтов бросились вчера и сегодня обновлять версии PHP, используемых на их серверах: в четырёх из этих версий уязвимости уже закрыты разработчиками самого PHP. А обновление используемой версии может повлечь за собой изменения в работе кода сайта, так как в любом языке программирования от версии к версии меняется обработка некоторых команд (опять же, не буду грузить вас подробностями). Чтобы хранящийся в файлах на сервере код сайта полностью соответствовал новой версии языка программирования, нужно проверить работу всего сайта и обновить ставшие устаревшими куски кода. Так что если какой-то из используемых вами сайтов в эти дни вдруг стал работать странно или даже плохо, знайте – его разработчик перешёл на безопасную версию PHP, но ещё не выловил и не исправил все несоответствия в коде.
Что вы, как рядовые пользователи, можете сделать? Ответ прост: сообщить разработчику или администратору сайта об обнаруженной технической неисправности на сайте. Сам-то он может обнаружить её не так быстро, как вы (например, потому что начал поиск «с другого конца»).
Как всё вышесказанное относится к вот этому моему сайту? И на этот вопрос есть простой ответ: я вчера перешёл на самую новую из доступных на моём сервере версий PHP – даже при том, что в моём случае это было совсем не обязательно (администратор сервера уже «обезопасил» ту версию языка, которую я использовал). Но слишком много безопасности не бывает, да и обновляться когда-нибудь всё равно пришлось бы. Так что я ещё и CMS обновил… А вы, посетители, теперь сообщайте мне обо всех обнаруженных на сайте технических странностях и ошибках, которые заметите – вдруг где-то что-то вылезет, а я сам ещё не заметил.
Вчера, вскоре после встречи ВВХ со спецпредставителем президента США Стивом Уиткоффом в Петербурге, корреспондент телеканала «Вести» спросил помощника президента России Юрия Ушакова, насколько приближается к завершению российско-украинская война. Тот ответил:
Не знаю, насколько мы приближаемся, но дело идёт к этому.
Значит ли этот ответ, что агрессор действительно готовится к завершению войны? Три ха-ха…
Этот ответ означает только две вещи. Во-первых, у Ушакова есть задание создать у Трампа впечатление, что тот – большой миротворец и только он (и его представители) могут принудить Украину к капитуляции (то есть к окончанию войны).
Во-вторых, начальник Ушакова очень надеется, что Трамп сейчас – решая собственные политические проблемы – будет с особой силой давить на Зеленского: чтобы тот согласился на требования ВВХ и «прекратил войну». Если не додавит, то хотя бы создаст очень большие военные проблемы (не даст интернета, разведданных, снарядов и вооружений).
Как это было уже много раз, о нежелании Украины сдаваться ВВХ и его представители (включая Ушакова и Трампа) забыли. Сам же ВВХ останавливать войска на нынешних позициях или даже убирать их нахер хотя бы с части украинской территории явно не собирается – он не видит в этом никакой выгоды для себя. А Трамп не собирается ему на эту выгоду указывать.
Замглавы МИД РФ Сергей Рябков подтвердил, что Москва и Вашингтон «ведут диалог» об освобождении заключённых из российских колоний. По словам Рябкова, обсуждение ведётся «по каналам спецслужб», задействованы в диалоге «профильные ведомства». Других подробностей – в том числе имен возможных кандидатов на место в обменных списках – он не привёл. Ранее, в сентябре, издание The Atlantic сообщило, что президент США Дональд Трамп поддержал идею ослабления части санкций против России в обмен на освобождение политзаключённых.
На самом деле у этой новости с очень неопределённым содержанием есть очень определённое практическое применение. Если среди ваших родственников, друзей, знакомых и коллег без российского гражданства есть чудаки, находящиеся в России (или собирающиеся в Россию), объясните им, что нынешняя РФ – самое небезопасное для них место на свете. При любом обмене «заключённые на отмену санкций» или даже «заключённые на заключённых» самую высокую ценность имеют иностранные заключённые – их США будут вызволять в первую очередь даже при президенте Трампе. А это значит, что для российского государства иностранные заключённые становятся особо ценным товаром – чем больше арестуешь, тем большую отмену санкций потом сможешь выторговать.
Как ни странно, огромное количество людей не понимает этой простейшей истины. Попробуйте объяснить это хотя бы наиболее рискующим чудакам.
Кроме того, можете напомнить, что Трамп уже и не скрывает, что готов во всём помогать Путину.
Начнём, как всегда, с текста новости.
На базе Центра развития здравоохранения Московской школы управления «Сколково» создали лабораторию долголетия: там будут изучать влияние роста продолжительности жизни на здравоохранение, рынки, трудовую деятельность и госполитику. На основе полученных данных исследователи будут предлагать управленческие решения для повышения качества жизни пожилых людей. А директор Медицинского научно-образовательного института МГУ, эта женщина дочь ВВХ Мария Воронцова, выступая на форуме в «Сколково», заявила, что пока наука мало продвинулась в решении вопроса о продлении человеческой жизни за пределы «заложенного природой потенциала в 85–90 лет». По её словам, одним из препятствий на пути исследователей является то, что старение не считается болезнью, а без диагноза невозможно проводить клинические испытания лекарств. При этом, по прогнозу Воронцовой, через 10–20 лет «общечеловеческий страх смерти» подтолкнет организаторов здравоохранения к решению этой проблемы.
Что мы можем понять из прочитанного? Прежде всего, мы можем и должны понять, что 74-летний ВВХ – очень боящийся смерти, как мы знаем из его подслушанных разговоров – планирует прожить ещё как минимум десять лет и сохраниться, к концу этого срока, в подходящем для решения проблемы старения состоянии. С чисто биологической точки зрения планы его могут быть обоснованными: многие его прямые предки жили очень долго, а он сам следит (вроде бы) за своим здоровьем и получает прогнозы от собственных врачей.
А я бы в его случае не стал полагаться только на биологический фактор. Даже если никто не попытается «отрицательно повлиять» на биологию (хотя откуда может быть такая уверенность?), то среда его обитания в ближайшие годы может сильно измениться – сведя его жизнь к обычному биологическому существованию. Не уверен, что он настолько отличается от большинства из нас, что именно это понимает под долгой жизнью.
Был некоторый риск в этом предприятии – сесть смотреть фильм с вообще ничего не обещающим названием и неизвестными мне актёрами. Но надо же открывать для себя что-то новое: поэтому я и посмотрел «Вот это драма!» («The Drama», режиссёр Кристоффер Боргли, 2026 год).
Теперь могу констатировать, что посмотрел совсем не зря – фильм оказался очень хорошим. Настолько хорошим, что его не испортили бы никакие спойлеры: отношения и переживания персонажей там гораздо важнее и интереснее событий, которые с ними происходят. То есть, это – фильм, который можно пересматривать, а не только слушать «в пересказе».
Но вдруг мне кто-то не поверит? Попробую тогда всё-таки написать о фильме, минимизируя упоминания сюжета. Начинается фильм с очень по-дурацки придуманной сцены: девушка сидит в кафе с одним проводным наушником-затычкой в ухе только потому, что другое ухо у неё не слышит вследствие подростковой травмы. По собственному опыту помню, что держать наушники таким образом – очень неудобно: свисающий второй норовит перетянуть всю конструкцию и выдернуть из уха используемый первый наушник. Но девушка вынуждена страдать по воле злого режиссёра: ему нужно показать зрителю, что она очень странным образом не слышит свободным ухом и по ходу фильма развить эту тему. И уже в первой сцене ей есть что не слышать: к ней подкатывает какой-то мутный, нервный, очень подозрительный тип, неспособный связно изъясняться.
Но типу почему-то всё-таки даётся шанс познакомиться (режиссёр и сценарист любят рисковых девок), и он оказывается вполне приличным и мирным человеком. И когда через три года после знакомства дело доходит до свадьбы, это он начинает подозревать полу глухую невесту в опасных психологических отклонениях. Не потому, что она с дурным видом подвалила к непонятно кому на улице, а потому, что, перебрав за обедом вина рассказала об одной своей глупой подростковой идее. Та идея не сильно отличается от идей других часто обижаемых подростков и, что самое главное, просто единичной в своём роде идеей навсегда и осталась: девчонка, как и положено, уцепилась за все возможные предлоги не довести дело до практических действий и выросла нормальным человеком. Но её пьяное признание вызвало гнев подруги, которая с детства предпринимает опасные или неудобные для окружающих действия, но наконец-то нашла, кого назначить плохим человеком.
Жених почему-то заражается чужими плохими мыслями о невесте и начинает терзаться тяжёлыми сомнениями… Или он так легко заразился, потому что и правда дурной? Не понятно. Но мы видим, что он весь фильм слоняется, мучается, мучает окружающих, творит всякие мелкие глупости, но свадьбу отменить так и не решается. Дело идёт к яркому финалу.
Основная часть фильма – как по времени, так и по значимому содержанию – заключается именно в переживаниях героев. То есть в фильме до самого финала не случается каких-либо больших сюжетных событий – они там и не нужны совсем: мы наблюдаем за внутренним состоянием людей. А раз так, то фильм становится многоразовым!
Советую ли я его смотреть? Определённо да! Фильм хорошо снят, в нём хорошо играют все основные актёры (к каждому из персонажей формируется хорошее или плохое отношение) и нет каких-то заметных проблем со сценарием. Подойдёт людям, которые смотрят не просто развлекательное кино.
А вот где там некоторые критики нашли элементы комедии, я так и не понял.
Однозначно: это – он, ответ года.
Очень хотелось бы, чтобы не было больше поводов для таких вопросов и ответов (как и всего остального, что привело к сегодняшней ситуации), но реальность – какая есть.
Хай живе Україна! Хуй войне!
RSS статей сайта
